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1. Introducción 
A pesar de que la presencia de una literatura hispanoafricana como tal, produce 
un conflicto en el seno del canon –también debido a la potencial dificultad de 
integración en las ya consolidadas Literatura Española y Literatura Latinoamericana–, 
la existencia de una literatura africana escrita en castellano se presenta como una 
oportunidad necesaria para  erradicar el profundo desconocimiento que se tiene de las 
culturas y literaturas africanas en general, y de la literatura hispanoafricana en 
particular. En su artículo “La problemática presencia de las literaturas africanas en 
España”, Maya García Vinuesa reflexionaba sobre este olvido institucional de las 
relaciones con el continente africano, y sus consecuencias en el terreno académico e 
investigador; “el estudio de la cultura, el arte y las literaturas africanas están presentes 
en pocas universidades españolas” (VINUESA: 2007, 47). Así pues, García Vinuesa 
expone un mapa preocupante de la situación: la literatura latinoamericana constituye un 
4% de los créditos obligatorios en Filología Hispánica; la literatura anglófona o 
poscolonial, alrededor de un 6% de créditos de optativas en los programas de Filología 
Inglesa. Es decir, que más allá de esta mediocre consolidación de la literatura africana 
de expresión francesa o inglesa, la ausencia total de la literatura africana de expresión 
española en este seguimiento formal, confirmaba que la literatura hispanoafricana había 
quedado relegada a un plano de invisibilidad absoluta.  
Por otra parte, la reciente investigación de Jordi Tomàs y Albert Farrré 
secundaba esta idea; el documento publicado este año por el Centro de Estudios 
Africanos (CEA-ISCTE) de Lisboa ofrecía un seguimiento cronológico y temático de 
los estudios sobre África realizados en España. También ellos afirmaban que “Los 
estudios africanos han sido y continúan siendo precarios en cuanto a la 
institucionalización de este tipo de conocimiento en la universidad [española]” (TOMÀS 
I FARRÉ: 2009, 77). Sin embargo, indicaban, el esfuerzo y la ilusión personal de algunos 
académicos había podido compensar en cierta forma estas limitaciones institucionales. 
Un ejemplo de peso es el proyecto dirigido y coordinado por la profesora Marta Sofía 
López Rodríguez titulado: “Afroeuropeos: Culturas e Identidades negras en Europa”, 
cuya misión es  
 
consolidar una red internacional de teóricos y artistas vinculados al campo de los estudios de las 
diásporas de origen africano con el propósito de estudiar la emergencia de las identidades 
afroeuropeas y de promover el diálogo entre minorías negras de diversos países de la Unión, y de 
estas con el conjunto de la sociedad europea y con colectivos negros en otros ámbitos geográficos 
(cit. en www.afroeuropa.eu). 
 
Por otro lado, en noviembre de 2008, el Instituto Cervantes de Madrid fue el 
escenario del I Congreso Internacional sobre Estudios Literarios Hispanoafricanos 
coordinado por el profesor Landry-Wilfrid Miampika Moundele, que reunió a 
renombrados especialistas y a numerosos escritores hispanoafricanos. Este encuentro 
dejó claro que la mayoría de estudios críticos y esfuerzos por ofrecer un espacio de 
visibilidad a esta literatura se sitúan sobre todo en universidades de Estados Unidos y 
contados países europeos, entre los que España suele ser la gran ausente. 
 
2. Aproximación a una literatura camerunesa de expresión 
española 
La literatura hispanoafricana, aunque de manera bastante más mitigada que el 
resto de literaturas africanas, asumirá igualmente la polémica ideológica y 
confrontación estética fruto de una colisión entre lenguas/culturas nativas y 
lenguas/culturas europeas consecuencia del proyecto colonial moderno. La reflexión en 
torno a este conflicto (socio)lingüístico se articularía posteriormente como proceso de 
“glotofagia” –estudiado por Louis-Jean Calvet–, y tendría una correlativa categoría de 
“antropofagia cultural” o “Ilustración Caníbal” (BIOU: 1972; LAMBERT: 1988; 
JÁUREGUI: 2005) para describir la tensión entre dos tradiciones textuales y culturales 
consecuencia de una dialéctica devoradora o de “consumo de bienes simbólicos” 
(JÁUREGUI: 2005, 15) del Otro.  
La empresa colonial teorizó, a través de la taxonomía lingüística, acerca de la 
superioridad de las lenguas europeas frente a las lenguas africanas en un claro 
“compromiso entre ciencia e ideología” (HOUIS: 1971). Incluso en el contexto de la 
inmigración contemporánea, Salman Akhtar ha hecho referencia a esta problemática 
convivencia íntima de lenguas jerarquizadas, denominando a este sujeto escritural 
fragmentado como un “linguistically lacerated self” [Yo lingüísticamente lacerado] 
(AKTHAR: 1999, 100). 
En un momento inicial, las reflexiones poscoloniales sobre la cuestión 
lingüística estuvieron fuertemente influenciadas por la teoría marxiana. Conceptos 
como el de “Lengua dominada” (CALVET: 1974), “Lengua prestada” (WA THIONG’O: 
1981) o “Lengua robada” (SARTRE: 1948) plantearon interrogantes provocadores sobre 
la alienación “textual” sufrida por un lector nativo anulado como receptor de una 
literatura africana escrita en lenguas europeas, siendo ésta inaccesible tanto para el 
campesinado como para los trabajadores (WA THIONG’O: 1986, 26). De hecho, en Tasks 
and Masks (1981) el crítico sudafricano Lewis Nkosi recogía esta preocupación y 
afirmaba que el escritor africano que utilizaba una lengua europea se sumía en un 
estado de profunda ansiedad, incluso de pánico, ya que su obra dejaba de ser accesible 
al ochenta por ciento de la población africana (NKOSI: 1981, 1-2). Adicionalmente, el 
autor africano se enfrentaba a una paradoja, es decir, a la restitución de una cultura 
destruida a través de la lengua responsable de esa misma destrucción (MEMMI: 1968; 
THIONG’O: 1972; NKOSI: 1981). 
Sin embargo, mientras que estas cuestiones se han debatido en el seno de la 
literatura guineoecuatoriana, críticos y escritores de otras literaturas hispanoafricanas, 
como la hispanomagrebí o la saharaui de la Generación de la Amistad, afirmaban que el 
valor “colonial” del castellano, por el contrario, podía ser invertido para utilizarse como 
“lengua de resistencia” frente a proyectos lingüísticos más agresivos como el de la 
Francophonie, o del inglés como lingua franca de la globalización. De hecho, el poeta 
saharaui Bahia Mahmud Awah confirma que la utilización del castellano supone una 
actitud de resistencia frente a la hegemonía de otra lengua “poderosa” y exacerbada 
como lengua de opresión en el imaginario norteafricano: el francés. Para él, “el español 
para los saharauis se ha convertido en un lenguaje de resistencia para sobrevivir a la 
presión regional de la francofonía y construir un espacio propio y diferente.” (AWAH: 
2009, 21). Por su parte, el escritor Robert-Marie Johlio (Camerún, 1959) apuntaba: 
 
Cuando hacia los años ochenta la primera generación de estudiantes regresó de España y alardeó 
sobre las capacidades extraordinarias de habla hispana al tiempo que se identificaban con lo 
hispano en todas las actividades académicas y otras juergas juveniles, empezó a tambalear 
levemente la fortaleza lingüística franco-inglesa (TOMÁS CÁMARA: 2009, s.p.). 
 
Bajo el signo de este paradigma de “afición a la grafomanía en español”, como 
lo llamaría con humor el escritor hispanomarroquí Ahmed Ararou (ARAROU: 2004), o 
de “Lengua amante” (TRAMUNT: 2007), se afianza un grupo de autores africanos de 
tradición anglófona o francófona que optan por utilizar el castellano como lengua de 
creación literaria. Este recientísimo fenómeno de “práctica literaria multilingüe” 
(GUASCH y NUSSABAUM: 2007), reúne a unos autores que 
 
 no sólo contribuyen a enriquecer el campo de la literatura africana en castellano, sino que nos 
obligan a replantear los parámetros teóricos y críticos de los que nos hemos valido hasta ahora. 
Algunas de estas plumas están mediadas por la mundialización o la globalización, como es el caso 
de los africanos radicados en España debido a diversas vicisitudes. Son autores africanos que 
escriben en español pero no son de Guinea Ecuatorial y proceden de distintas realidades culturales, 
socio-económicas e históricas. Sus experiencias se unen por el uso de una lengua común y ajena: 
el castellano (N’GOM: 2007, 167). 
 
El ejemplo más intrigante será sin duda el de la literatura camerunesa hispanófona 
contemporánea, que aunque dentro de este paradigma se erige como el caso más 
curioso o llamativo, al mismo tiempo se posiciona como elemento marginal dentro de 
lo tradicionalmente marginalizado como es la literatura hispanoafricana.  
Como ya apuntábamos, la literatura camerunesa en español presenta una 
especificidad adicional; Camerún, a diferencia de Guinea Ecuatorial, Marruecos o el 
Sahara Occidental, no ha tenido relación colonial con España. Sin embargo, la 
utilización consciente del español como lengua de expresión literaria no sólo permite la 
amplificación exponencial de la obra, sino que el empleo de esta lengua “elimina las 
implicaciones psicológicas que supone escribir en una lengua unida al pasado colonial 
de su país” (PIÉ-JAHN: 2007, 213). Para el profesor Juan R. Tramunt, estos escritores 
son: “portadores de su dialecto materno, su lengua madre, y de la lengua de adopción 
impuesta por el país colonizador, la lengua madrastra, estos escritores eligen crear […] 
con el español, la que yo denominaría, su lengua amante” (2007, 10). 
La utilización del castellano, por tanto, actuaría como una estrategia pragmática a 
–una “tercera vía” frente a la vernácula y a la colonial impuesta–  que permitiría evadir 
tanto los traumas históricos vehiculados por o inscritos en, la lengua colonial inglesa o 
francesa, como la restricción en la circulación de la obra generada por la composición y 
publicación en lengua vernácula.  
Con respecto a este distanciamiento de la lengua nativa en la composición del 
texto literario, Inongo-vi-Makomè (Camerún, 1958) opinaba que: “Más allá de todo, 
están las ganas y la necesidad de comunicarme. Cualquier negro africano le gustaría 
hacerlo con una lengua africana, como no puede ser y tenemos que hacerlo con las 
lenguas coloniales, siendo así entonces, para mí no importa con cual” (TOMÁS 
CÁMARA: 2009, s.p.).  
Para él,  la lengua utilizada por un escritor no es más que “un bonito accidente”, es 
decir que la lengua “ajena” se convierte en un medio de transmisión asumido como 
propio y, descartadas sus connotaciones ideológicas, se pone al servicio unívoco de la 
creación poética. Adicionalmente, el escritor Germain Metamno (Camerún, 1953) 
indicará que el castellano lo acerca no sólo a la producción literaria española, sino que 
posibilita un diálogo literario “Sur-Sur” con la literatura hispanoamericana;1
Guy Merlin Nana Tadoun (1974) reflexionaba en una poesía titulada “Ipseidad” 
(2007: 17) a través de los siguientes versos: “Europa fraterna, te he traído / un poema 
plural apenas maduro / escrito con el corazón desnudo / de esas lenguas latinas que tú 
sólo dominas”. Este “poema plural apenas maduro” como metáfora de una actitud de 
creación literaria plurilingüe e incipiente, que se mueve entre varias lenguas y 
tradiciones, es una idea que también recoge el crítico de Guinea Conakry M’bare 
N’gom: 
 “Me han 
seducido literalmente los fragmentos de autores hispanoamericanos con que he topado, 
que, además, tienen la ventaja de arrojar una cultura y por consiguiente una lengua 
relativamente más próximas a las realidades africanas” (PIÉ-JAHN: 2007, 230). 
 
estos creadores culturales ya no pueden ni debe identificarse meramente como individuos que 
escriben o que sólo “saben” escribir en castellano, en este caso, como individuos que realizan un 
vaivén cultural, escritural, lingüístico y estético polivalente entre expresiones literarias diferentes y 
contemporáneas (N’GOM: 2007, 168). 
 
La editorial Puentepalo de Canarias ha dedicado dos publicaciones a esta 
generación emergente de autores hispanocameruneses.2
                                                 
1 Desde la teoría comparatista, la crítica camerunesa Monique Nomo Ngamba también nos remite a esta posibilidad 
de intercambio, insistiendo en la necesidad teórica de establecer conexiones y puntos de encuentro entre las literaturas 
africanas y las literaturas del Tercer Mundo: “No cabe duda que uno de los aspectos más interesantes de los estudios 
comparativos es la identificación e interpretación de las similitudes y contrastes que existen entre las literaturas 
africanas y las literaturas de los demás países del tercer mundo, en la medida en que dichas producciones son todas 
fruto de la descolonización” (NOMO NGAMBA: 2005, s.p.). 
 Ambos volúmenes, 
Equinoccio. Poesía Hispanocamerunesa (2007), una antología poética, y El Carro de 
2 Este grupo de autores hispanocameruneses, casi todos hispanistas y profesores de español, comienzan a ser 
percibidos como un fenómeno de gran interés para el estudioso de la literatura hispanoafricana. Ellos son: Céline 
Clémence Magnéché Ndé, Mbol Nang, Germain Metanmo, Robert-Marie Johlio, Guy Merlin Nana Tadoun e 
Inongo-vi-Makomè, escritor, ensayista, dramaturgo y periodista camerunés afincado en Barcelona cuya obra 
analizamos en este trabajo. 
los Dioses (2008) una compilación de prosa hispanocamerunesa, proponen introducir la 
literatura hispanocamerunesa dentro de la literatura hispanoafricana contemporánea. 
 
3. Fragmentación identitaria, inmigración y género en Nativas de 
Inongo-vi-Makomè 
De entre todos los autores hispanocameruneses, el autor más prolífico y que más 
géneros ha trabajado (ensayo, teatro, cuento, novela) es Inongo-vi-Makomè. Su primera 
novela Rebeldía (1997) –la historia de un africano que viajaba desde España hacia 
África para hacer la Revolución–, encontraba su contra-obra diez años más tarde en 
Nativas (2008), la historia de la explotación sexual de un africano recién llegado a 
España. En este binomio narrativo Rebelión (Rebeldía) / Sumisión (Nativas), este autor 
sintetizaba dos actitudes escriturales (y vitales) que han marcado los discursos de la 
tradición intelectual africana.  
Por otra parte, el protagonismo que esta novela otorga a las voces dislocadas de 
la inmigración es un elemento fundamental de Nativas, que se suma a la numerosa lista 
de obras de esta temática. Aunque sin caer en el determinismo goldmanniano de 
considerar al autor como mero agente transcultural o “sujeto colectivo” de clase (en este 
caso, de las clases subalternas), y al texto como intermediario entre el hecho poético y 
las preocupaciones ideológicas de un determinado grupo social, la cuestión de la 
inmigración irregular aparece en la narrativa contemporánea como un tema de 
preocupación recurrente.3
                                                 
3 La publicación en España de la antología de relatos sobre inmigración Inmenso Estrecho I (2005) e Inmenso 
Estrecho II (2006), los artículos “Inmenso estrecho: Obstacles to Achieving Post-immigration Identity Change in 
Spanish Short Fiction” (2008) de Ryan Prout e “Inmigración y Literatura española actual: Las voces del Estrecho” de 
Irene Andrés Suárez (2004), el libro La inmigración marroquí subsahariana en la narrativa española actual de 
Mohamed Abrighach (2006), la colección de ensayos La inmigración en la literatura española contemporánea 
(2002) coordinada por Irene Andrés Suárez, Marcos Kunz e Inés D’Ors, y  Literatura y Pateras (2004) coordinado 
por Dolores Soler-Espiauba, presentan una serie de reflexiones sobre la narrativa de la inmigración clandestina desde 
la ficción y desde crítica literaria, y confirman la voluminosa presencia de un motivo literario que no sólo 
encontramos en la literatura hispanomagrebí y guineoecuatoriana (“África en versos mojados” y “Desde la otra 
orilla” de Abderrahman El Fathi, “La Atlántida” de Ahmed El Gamoun, El Metro de Donato Ndongo-Bidyogo, “En 
un lugar bajo el océano” de César Mba Abogo, “Emigración” de Maximiliano Nkogo Esono, “Bea” de Francisco 
Zamora Loboch, y “El Sueño”, también de Donato Ndongo-Bidyogo) sino que también reclama un derecho temático 
en el seno de la literatura saharaui, que en casos puntuales y muy recientes, ha llegado a recoger la experiencia 
diaspórica de la inmigración irregular (“Lavapiés” de Bahia Mahmud Awah, “Un día sin papeles” o “Los Olivos y la 
Escarcha”, ambos de Limam Boicha). 
 La experiencia traumática y aniquiladora a través del “Black 
Atlantic” (GILROY: 1992), de marcha forzada hacia el “Nuevo Mundo”, se reescribe sin 
perder ciertos rasgos de transdiegetización o modernización diegética (GENETTE: 1989) 
para ofrecer un Atlántico que queda reducido al Estrecho en una travesía igualmente 
épica y trágica, de marcha –ahora voluntaria– al “Viejo Mundo”; no son pocos los 
paralelismos temáticos que pueden trazarse (esclavización / explotación del viajero, 
anonimato de las víctimas que fallecen en el viaje, peligro de muerte asociado a la 
travesía, etc.). 
Más allá de su temática decididamente en boga, la recepción de Nativas, por 
otra parte, fue ambigua. En una entrevista, el autor comentó su desconcierto ante 
algunas de las críticas recibidas por su última novela. La naturaleza “literal” de casi 
todas las lecturas hechas sobre Nativas, la reducían a una narración de fuerte carga 
erótica y de personajes inexplicablemente simplificados ante el complejo choque 
cultural y problemática de género/raza allí planteada; la crítica no había tomado en 
cuenta la importancia del papel de la parodia en la narrativa poscolonial. El 
complicadísimo juego de espejos entre las mujeres blancas y el hombre negro, la 
mutación constante de identidades, la caricaturización de una sexualidad hiperbólica 
como herencia colonial asociada al cuerpo negro, la reducción de los personajes a 
formas apenas esbozadas, apenas humanas, es algo que no se ha estudiado 
sistemáticamente en la literatura poscolonial y que paradójicamente constituye un rasgo 
esencial para acceder a su significado profundo. John Cleme Ball, autor de Satire and 
the Postcolonial Novel: V.S. Naipaul, Chinua Achebe, Salman Rushdie (2003) también 
lamentaba esta misma carencia, y defendía que la literatura poscolonial de hecho se 
caracteriza por utilizar la Historia para lanzar un ataque paródico a través de la ficción. 
En Nativas, la fabricación caricaturizada de identidades esenciales hasta reducirlas a 
formas deshumanizadas que representan un papel asumido como propio, interactúan 
funcionalmente para producir este efecto. 
Como apuntábamos al principio, si la primera novela de vi-Makomè, Rebeldía, 
se erige como la novela del inmigrante subsahariano que vuelve a sus orígenes 
africanos tras veinte años de estancia en Barcelona para hacer un llamamiento 
revolucionario, Nativas se constituye como su contracara aparente, como la novela 
inversa, es decir, como el relato de la sumisión sexual, económica y cultural de un 
africano que llega a Barcelona para convertirse en cómplice involuntario de su propia 
explotación.  
 La historia comienza con la atípica relación laboral que se establece entre dos 
ejecutivas de la alta burguesía catalana y un inmigrante africano. Dos mujeres con una 
edad que ellas consideran el principio del declive vital, deciden salir a “cazar” a un 
inmigrante africano –motivadas por su desconfianza hacia los moros–4
 La ilustración del “encierro” y del sometimiento también nos conduce a un 
espacio, si no conocido, al menos familiar, que es la narrativa del cautiverio. Si el mito 
de la cautiva en la literatura comprende por lo general a una mujer civilizada y blanca 
arrancada de su cultura por hombres nativos, e insertada en un contexto de nomadismo 
y retraso, vi-Makomè reescribe este mito y lo convierte en su contrario: a saber, la 
historia un hombre primitivo y negro encuadrado en el encierro lujoso de una 
civilización hipermoderna por mujeres maduras y sexualmente ávidas.  
  para que éste 
actúe como esclavo sexual, encerrado y sometido a turnos de trabajo por ambas 
mujeres. Si parte de la imagen deshumanizadora del hombre negro partía de la ansiedad 
colonial ante un supuesto riesgo de violación de la mujer blanca a manos de éste, la 
novela invierte el orden típico de esta dinámica, desestabilizando la arraigada unidad 
perceptiva del relato colonial. 
Como defiende la Antropología Literaria y la Sociosemiótica, el cuerpo de los 
personajes de ficción actúa como espacio privilegiado en donde se inscribe un 
determinado discurso, tanto estético como ideológico. La dialéctica 
barbarie/civilización que articula una jerarquía incontestable de posiciones evolutivas 
dictadas por Occidente, se retrata en esta novela a través del “estadio sexual” de los 
personajes. Existen descripciones recurrentes del sexo del protagonista, insistiendo en 
esa masculinidad excesiva  y animalizada asociada al cuerpo del hombre negro. Como 
afirma la crítica norteamericana Marianna Torgovnick, el negro “inmensamente 
poderoso y seductor” existe reiteradamente “en un campo [semántico] sexualizado” 
(TORGOVNICK: 1990, 3). De esta forma, convirtiendo el cuerpo africano en depositario 
de los prejuicios coloniales y contemporáneos de una sexualidad hiperbólica y desviada 
(GILMAN: 1993), se corrobora la animalidad de los cuerpos nativos formando parte, en 
este caso, de la fantasía femenina blanca y burguesa. La ausencia de Cultura se 
corrobora con el retrato de una actividad sexual “salvaje”, sin control, volátil, 
desprovista de las restricciones que imponen las normas de la civilización. En esta 
misma línea, la animalización del personaje negro, no sólo se plasma nominalmente 
(las mujeres se refieren a él como a un animal, y en otra ocasión como a un caballo) 
                                                 
4 El personaje del “moro” también ha sido retratado en la literatura como un ser sexual preferido por las mujeres 
europeas; “Dice que ellas nos prefieren a nosotros, los árabes, porque somos más machos. Es ridículo. Aquí las 
mujeres piensan que somos criaturas sexuales con miembros gigantes” (BINEBINE: 2000, 62). También Larbi El Harti 
hace eco de este cliché en el relato “Me llamo Rosa” (Después de Tánger 2002). 
sino en una estructura de actitudes: “Ese chico es un animal5
Igualmente, se introduce otra actitud familiar; la infantilización del personaje 
negro. Más de una vez las mujeres se refieren a él como a un niño, incluso apelando 
directamente a referencias estrictamente coloniales: “Leyó en alguna parte en un libro 
de exploradores que los africanos son como niños. De eso hace mucho tiempo. ¿Habrán 
cambiado?” (VI-MAKOMÈ: 2008, 171). Esta idea se verá reforzada en la novela por una 
ineludible reflexión roussoniana de buen salvaje: “Siempre creí que los primitivos eran 
más nobles” (VI-MAKOMÈ: 2008, 103), actualizando de esta forma referencias 
extinguidas y sin embargo tan paternalistas como arraigadas: “Ya lo sé, pero ardo de 
ganas de hacer el amor con ese salvaje, se sinceró Roser. ¡Por Dios, Roser, no le llames 
así…!, se quejó Montse. No es ofensivo, es cariñoso” (VI-MAKOMÈ: 2008, 86). 
 […] Pero hemos de cuidar 
de no alimentarle más de la cuenta”. Otro ejemplo del cuerpo de ficción como territorio 
discursivo y receptáculo de la imaginación sobre el Otro es el episodio en que ambas 
mujeres, tras examinar a su nuevo empleado, deciden ofrecerle su baño para que se 
duche: “Dime Montse, ¿los negros tiñen?, Pero ¿qué dices? Es que vengo del baño y 
hay algunas partes del plato de la ducha que parecen pintadas con betún” (VI-MAKOMÈ: 
2008, 33). Incluso el personaje negro parece atrapado por las coordenadas de este 
ensueño ajeno: “Cuando vio el agua negra fluyendo por el sumidero de la ducha, creyó 
por un momento que se había roto un frasco de pintura negra” (VI-MAKOMÈ: 2008, 32). 
El filósofo congoleño Valentin Y. Mudimbe ha detectado que esta “invención” 
discursiva del África “salvaje”, lejos de ofrecer una respuesta monológica y cerrada, 
propone múltiples soluciones a la ansiedad occidental frente a “lo africano”. Mudimbe 
postula que el lenguaje y la literatura colonial engarzan una repetición consciente de 
“huecos” [enclosed hollows], es decir, de espacios vacíos cuya vastedad se rellena, en 
parte, con generalidades hiperbólicas, idea que el historiador camerunés Achille 
Mbembe resume bajo la frase: “la colonia no es un sitio de dosis pequeñas” [the colony 
is not a place for small doses] (MBEMBE: 1988, 184). Las imágenes contenidas en estos 
“huecos saturados” (MUDIMBE: 1996) o “locus de la abundancia” (JAÚREGUI: 2005) 
muestran al africano y “lo africano” como presencias barrocas y excesivas, cercanas a lo 
animal, marcadas por pulsiones sexuales primitivas (URRUTIA: 2000, 65). La 
recurrencia a los términos zoomorfos demuestra el grado de deshumanización del Otro:  
 
                                                 
5 Ya en Rebeldía (1997) había referencias a los negros por parte de políticos blancos como “maldito mono grande” o 
“chimpancé”. 
En la literatura y la iconografía africanista europea los caracteres de espiritualidad, laboriosidad, 
elegancia, conocimientos e, incluso inteligencia sólo corresponde al hombre blanco. Por el 
contrario, el materialismo, la vagancia, la bastedad, la ignorancia y la cortedad mental son propios 
del hombre negro. En África, Occidente volcaba, como en un pozo, su malignidad, aquella que 
presumía de haber abandonado. Y de la negrura de ese pozo, no tanto pozo de agua como pozo de 
mina, extraía el reflejo de lo que pretendía parecer: virtud, equilibrio, sobriedad, exactitud, 
modernidad, progreso, belleza (URRUTIA: 2000, 104). 
 
Sin embargo, la desproporción física, los pobres hábitos higiénicos y la exagerada 
avidez sexual de las protagonistas –aparentemente “civilizadas”– propone una nueva 
trasgresión en la unidad perceptiva del imaginario. De igual forma, la obra introduce 
una paradoja: la liberación sexual de la mujer es tan sólo un espejismo; no sólo ésta 
ocurre en un escenario de ocultamiento, sino que se lleva a cabo a través de la 
esclavización del hombre negro. Y esta insistencia en convertir al hombre en objeto 
puramente sexual, culmina con la imposibilidad moralizante de llevar a cabo con éxito 
el contrato. La utilización intencionada del estereotipo romántico-pedagógico de una 
mujer que finalmente debe convertir la relación física en relación afectiva, queda 
ilustrada por el hecho de que hacia el final ambas mujeres se enamoran del africano, 
huyendo una de ellas a Berlín con él, donde “las ciudades eran tan frías como los 
propios nativos que las poblaban” (VI-MAKOMÈ: 2008, 144). Este exilio de la mujer 
española al “frío país” europeo para no sufrir la condena social de su entorno, duplica el 
exilio del protagonista negro a la fría Barcelona. Ambos deben extranjerizarse como 
solución, ambos deben desterritorializarse como única vía para escapar de dos 
esclavitudes o sometimientos diferentes. 
La angustia y ansiedad producida por el ocultamiento es otro tema principal en 
la novela. Mientras que las dos protagonistas femeninas se mueven en el paradigma de 
doble vida (“Las dos mujeres habían conseguido mantener con discreción su doble vida 
ante sus familiares, amigos y conocidos. Es decir, ante toda la sociedad”, [2008: 105] o 
bien “Me gustaría ir de viaje contigo al extranjero… Estar lejos, donde nadie me 
conozca… Liberarme de todo y de todos” [2008, 107]), el protagonista africano se 
desenvuelve en el de doble identidad. Durante la primera parte de la novela su nombre 
es Bámbara Keita y su país Malí, pero pronto se descubre que por cuestiones jurídicas 
esta identidad asumida como propia es en realidad falsa; su verdadero nombre es 
Gérard Essomba y su país es Camerún. Creemos necesario apuntar que esta obra 
manipula obsesivamente las identidades de los protagonistas, unas identidades que lejos 
de estar determinadas con claridad por el sexo/género, raza y adscripción cultural, son 
sometidas a una revisión, fragmentación y redefinición constante, y resultan ser 
dependientes de un contexto conflictivo que se resiste a albergarlas como lo que 
realmente son. Esta falta de libertad individual para ser quién uno es, más allá de las 
imposiciones y regulaciones sociales y culturales, queda ilustrada en un malentendido, 
más bien esclarecedor: “Aquí en Europa la gente no es libre como en África” (las 
protagonistas se refieren a la libertad social y sexual), a lo que el africano responde: 
“Sí, Europa muy bien, África no. África mucha dictadura, personas no ser libres” (VI-
MAKOMÈ: 2008, 41-42). La aceptación de que ninguno es libre, a su manera, y de que 
existe un juego de constricciones específicas para ambos continentes, queda plasmado 
en unos personajes obligados a ocultar sus identidades, ya sea por motivos sociales o 
por motivos políticos; cada uno ve la utopía ajena en la distopía propia. 
En un relato corto del mismo autor, titulado “Tiempos de oscuridad (carta a 
Emèno)” queda resumida esta idea que atraviesa la novela: “Los hombres, cualquiera 
que fuera su color de piel, o el lugar donde nacían, estaban atrapados; condenados a 
vivir confundidos por la oscuridad” (VI-MAKOMÈ: 2006, 20). 
 
4. Conclusiones 
La obsesión literaria de Inongo-vi-Makomè por los efectos devastadores de las 
múltiples formas de esclavitud y sometimiento, va más allá de reivindicaciones sobre 
África y para África, e introduce una búsqueda de soluciones antropocéntricas, de 
vocación universalista.  Ni siquiera las civilizaciones tradicionalmente percibidas como 
mejores y más avanzadas pueden evitar acoger síntomas de profundo servilismo ante la 
autoridad de ciertos papeles y roles que deben ser representados para mantener una 
“apariencia de civilización”.6
El punto de interés de esta obra no sólo radica en su pertenencia a la emergente 
primera generación de autores hispanocameruneses sino también a su particular 
instrumentalización y reactualización del sistema de estereotipos coloniales para 
componer un texto que ironiza sobre las miradas dependientes de un entramado 
ideológico de prejuicios que hemos heredado y que todavía, muchas veces 
inconscientemente, activamos ante el Otro. Obras como ésta, contribuyen no sólo a 
visibilizar la literatura africana escrita en español y a mostrar las posibilidades de 
 
                                                 
6 La idea de las numerosas esferas “aparentemente civilizadas/incivilizadas” e irracionales en Occidente fue 
estudiada por el antropólogo holandés Jojada Verrips. Tales cuestiones fueron ampliadas brillantemente en el 
volumen-homenaje Wildness and Sensation. Anthropology of Sinister and Sensuous Realms (2008). Verrips fue 
pionero en el estudio de las dimensiones del “desorden” en un continente que pugnaba por convertirse en signo de 
Orden. 
 
renovación que ésta puede aportar a la(s) literaturas(s) hispánica(s) tradicional(es), sino 
que también fomentan una obligada reflexión sobre nuestra visión del continente 
africano, casi siempre enfocada desde miradas “espectacularizantes” (BARTHES: 1993) 
—herencia de una tradición colonial que aún hoy se reproduce en los medios masivos 
de comunicación a través de dinámicas de representación neocoloniales—, o desde 
términos absolutos de pobreza estructural y subdesarrollismo ontológico —representado 
por un espacio de primitivismo contemporáneo que contribuye a crear una cadena 
cómplice de viejos prejuicios, estereotipos y tópicos asociados al “África Negra”. 
A modo de conclusión, diremos que defender la necesidad de estudio de 
literaturas “emergentes” o tradicionalmente apartadas del canon, para construir 
“genealogías [literarias] alternativas” (LIONNET: 1995) no supone un gesto político ni 
reivindicativo más que en el terreno de la disciplina literaria y comparatista: la 
reducción de la literatura hispanoafricana a un espacio académico marginal no hace más 
que generar la idea falsa de que los textos son poco más que islas autárquicas, 
parafraseando a Néstor García Canclini “diferentes, desiguales y desconectadas” 
(GARCÍA CANCLINI: 2004). 
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